Relatividad y ansiolíticos (un año, un post)

De Nochevieja a Nochevieja y tiro porque me toca.
Doce meses in crescendo sin parar de jugar.
La relación espacio tiempo es relativa y bastante dudosa. Meses de exámenes que pasan en un suspiro. Aterrizo a Londres en poco más de 140 minutos. Seis horas en tren para llegar a Oviedo. Y una eternidad esperando que un pequeño arrugado saliera de paritorio.
Ahora mi móvil no tiene memoria, tiene un álbum: Ivan dormido, Ivan jugando. Ivan es guapo hasta cuando vomita. Guapísimo si estás a más de mil kilómetros y el móvil avisa de que ha llegado una foto nueva.
Porque la República Checa es bonita, pero también hostil hasta que se decide a darte la mano. Y la barrera del idioma lo complica todo y parece que una y otra vez vuelves a la casilla de salida. Todo es nuevo y desconocido. Y en el supermercado ningún producto tiene dibujos, pero todo huele a ahumado, que se graba en la pituitaria sin solución.
Eso sí, hay algo claro: el agua neperliva, siempre sin gas. Para todos, que parecemos una delegación de las Naciones Unidas, aunque más guapos y sin traje. Una española, un brasileño, una saudí (y veinte más). Como en los chistes, pero sin serlo. Será que el mundo no es tan grande.
Es que todo es relativo.
Recorrer casi por azar pueblos de cuento y lugares de pesadilla. Tirar los dados buscando la siguiente parada. Sólo el azar puede decidir, como cuando estás frente a una vitrina llena de helados con una pinta cojonuda y al final eliges limón y cereza al pito pito gorgorito, aunque nunca te ha gustado demasiado el limón.
Entre trenes, mi primer contacto directo con las consecuencias del nazismo.
Y escapadas a Alemania, que siempre olerá a amor furtivo, a cerveza, a carreras por el metro. Y a limón. A no poder parar y no querer hacerlo.
Verano sin playa porque caí en la cárcel. También los llaman examenes de Septiembre.
Y otra vez, entre clases pierdo turno y de repente llega Diciembre con ansiolíticos y antipsicóticos sin que nadie le haya llamado.
Estas serán mis primeras Navidades, y espero que las últimas, estudiando Farmacología.